Mille modi di dire ti amo

“Non mi dice mai ti amo”, si lamentava del suo lui una mia amica tempo fa. “Ok, ma non è fondamentale”. Mi ha guardata stranita.

Quando indossavo un abito nuovo, Teo mi diceva sempre: “Sei bellissima”. E quando avevo cominciato a perdere peso, mi incoraggiava con un “Sei fantastica”. E quando avevo bisogno di parlare, o anche solo di stare in silenzio, mi sedeva accanto, dicendomi: “Sono qui”. E quella volta che l’avevo combinata grossa e l’avevo fatto proprio arrabbiare, che sollievo quando mi aveva detto: “Ti perdono”.

Allo stesso modo, io alla mattina, appena si svegliava, la prima cosa che gli chiedevo era: “Hai riposato?”. E quando tornavo a casa la sera, dopo essere stata fuori tutto il giorno, gli chiedevo: “Hai mangiato?”.

Quanto amore possono racchiudere le parole che non contengono la parola amore?

E come mi amava lui coi suoi abbracci, nessuno mai. L’amore risiede in tutto ciò che tiene insieme tutti i nostri pezzi sparsi.