Da piccola le prendevo perché rispondevo a tono. Avevo la lingua lunga, dicevano. Anche la suora me le dava all’asilo per la stessa ragione. Avrei dovuto smettere di sceglierla, perché non pagava. E invece. Quando non limonavo col primo che capitava solo perché ero rimasta l’ultima. Quando lasciai invece che tradire. Quando baciai perché avevo deciso che era lui. Quando dissi “Ti amo”, ma non la prima volta – troppo facile -, l’ultima. Quando dissi no al posto fisso. Quando dissi no a dei lavori che non mi rispecchiavano. Quando…