Oggi non va. Non gira. Non mi piaccio, non mi riconosco. Son sempre stata ottimista, positiva nella vita. Ma questa situazione di costante minaccia mi sta destabilizzando. Oggi è il compleanno del mio migliore amico: avrebbe compiuto 34 anni, ma non posso andare nemmeno a portargli una primula sulla tomba. Inoltre, le bacheche dei social sono un continuo necrologio: ogni giorno leggo di amici e conoscenti che devono dare l’ultimo saluto ai loro cari tramite telefono o la voce di un’infermiera. “Dica a mio marito che l’amo”: se succedesse a…
Tag Of cancro
Good morning Vietnam
Avete paura se qualcuno vi starnutisce addosso? Avete paura a stringere le mani o a scambiare i canonici due baci di saluto? Vi sentite fuori luogo se gli altri vi guardano perché indossate la mascherina? Vi scoccia stare in quarantena, senza vedere anima viva per giorni? Vi scoccia chiedere a chi entra in casa vostra se è perfettamente in salute? Vi scoccia lavarvi in continuazione mani e faccia o chiedere a terzi di farlo? Bene, benvenuti nella vita di Teo. Benvenuti nella nostra vita. Ogni singolo fottuto giorno.…
L’amore ai tempi del coronavirus
Sono una donna istruita, colta, informata. Sono una donna di scienza: prima di dare adito a qualsiasi teoria o cospirazione, mi informo, leggo, sento medici e persone competenti. Non sono una che si fa prendere dal panico né dall’ansia: anche davanti alle diagnosi meno promettenti non ho mai gridato alla catastrofe, ma rimbocchiamoci le maniche, forza e coraggio e affidiamoci alla scienza. Stavolta però ho paura. Il maledetto coronavirus è intorno a noi e nessuno sa quale sia la cosa giusta da fare. Ma non ho paura per me, no:…
Momenti di ordinaria felicità
È quasi ora di cena. Mi reco nel suo studio e lo sorprendo così. Di solito, è sdraiato a riposare, questa chemio lo sfinisce. Ma non oggi, non ora che ha la pausa clinica dalla cura. “Per 20 giorni non desidero altro che chiudere gli occhi. Ma poi ho questi 10 giorni di libertà. E riprendo a vivere”, mi ha confessato l’altro giorno. Usciamo, vediamo gli amici, andiamo al cinema. Lavora. Sembriamo quasi una coppia normale. Il cancro sembra un lontano ricordo. Tra qualche giorno ripiomberemo nell’incubo. Ma oggi no,…
La bellezza della normalità
Voi lo sapete che sapore ha la felicità? Lasciate che vi racconti una storia. Oggi ho riaperto il pc dopo tanto tempo. Mi sono seduta, ho scritto, ho scritto tanto. Mi sono alzata dalla sedia dopo 8 ore felice, appagata, soddisfatta. Perché amo il mio lavoro, perché scrivere è la mia vita. Ho sofferto molto nei giorni scorsi il non poter lavorare con continuità. L’altro giorno una mia collega amica mi fa: “Franci, se vuoi ti sostituisco io a scuola”. E io: “No, se ce la faccio, vado io, perché…
Come un bucaneve
Voi sapete a che serve l’inverno? Lasciate che vi racconti una storia. Non sono la donna forte che tutti credono. Che poi chi se ne fotte di quello che credono gli altri, il problema è che non sono quella che credevo io. Mi sentivo invincibile, sicura di me, senza paure, e invece ora ho solo voglia di rintanarmi sotto le coperte e scomparire. Di aspettare tempi migliori, senza la certezza che arrivino davvero. Facile sentirsi forti quando va tutto bene, il problema è che nella mia vita nulla va come…
Buon proposito #50: resistere
Resisti. Perché senza di te questa casa sarebbe vuota. Esisti. Perché entrambi senza l’altro siamo, ma insieme siamo meglio. Ti amo. E il significato di queste due parole lo capisci davvero solo quando condividi il presente, attimo dopo attimo. R-esis-tiamo. Perché non abbiamo altra scelta che questa. Buon secondo anno di Casa FavoLosa. Ché non sarà molto. Ma quando la vita ti sbatte a terra, ogni motivo è buono per alzare i calici e festeggiare.…
Buon proposito #40: imparare la resilienza
Voi lo sapete cos’è la resilienza? Lasciate che vi racconti una storia. Interno, giorno. “Sei emozionato?”. “Sì, ma ho anche molta paura…”. “Perché?”. “E se non sono più capace di giocare, se non sono più quello di una volta?”. Ieri Teo è tornato in campo. Dopo più di 3 anni, ovvero da quando la cura attuale ha cominciato a piagargli piedi e mani, rendendogli impossibile anche solo camminare. Ma negli ultimi giorni le condizioni dei piedi erano migliorate, tanto da consentirgli di poter correre. Così ha detto sì. Be’, i…
Buon proposito #32: scegliere con cura le persone attorno
Chi non sbraita. Chi non alza la voce. Chi non denigra gli altri. Chi non scrive solo per criticare o denigrare. Chi mantiene senza far promesse. Chi commenta solo quando ha le competenze per farlo. Chi di fronte al dolore sceglie il silenzio. Chi dice la sua perché ha cognizione di causa. Chi rispetta le opinioni degli altri, anche se diverse dalle proprie. Chi preferisce chiamarti per sapere come stai, invece che scriverti in bacheca. Chi non scrive qualcosa solo per acchiappare i like. Chi non deve esprimere il suo…
Buon proposito #27: invecchiare insieme
“Cià, vediamo come saremo da vecchi”. È un gioco stupido, ma mi va di farlo. Come sono da vecchi due che non sanno se arrivano a domani? Me lo sono chiesto spesso e ho sempre avuto paura di rispondermi. Immaginare di arrivare all’altro capo del filo, quando si è sospesi sul vuoto e davanti c’è solo nebbia e non si vede a un passo, è da temerari. Ultimamente ci ho anche provato, a immaginarci poi: noi due, i nostri figli e poi dei nipoti, magari… Poi ho smesso: la paura…