Resisti. Perché senza di te questa casa sarebbe vuota. Esisti. Perché entrambi senza l’altro siamo, ma insieme siamo meglio. Ti amo. E il significato di queste due parole lo capisci davvero solo quando condividi il presente, attimo dopo attimo. R-esis-tiamo. Perché non abbiamo altra scelta che questa. Buon secondo anno di Casa FavoLosa. Ché non sarà molto. Ma quando la vita ti sbatte a terra, ogni motivo è buono per alzare i calici e festeggiare.…
Tag Of per sempre
Buon proposito #27: invecchiare insieme
“Cià, vediamo come saremo da vecchi”. È un gioco stupido, ma mi va di farlo. Come sono da vecchi due che non sanno se arrivano a domani? Me lo sono chiesto spesso e ho sempre avuto paura di rispondermi. Immaginare di arrivare all’altro capo del filo, quando si è sospesi sul vuoto e davanti c’è solo nebbia e non si vede a un passo, è da temerari. Ultimamente ci ho anche provato, a immaginarci poi: noi due, i nostri figli e poi dei nipoti, magari… Poi ho smesso: la paura…
Buon proposito #21: leggere nel pensiero
Io e Teo pensiamo le stesse cose. Ma non nel senso che abbiamo gli stessi ideali e valori. Anche. Ma proprio che abbiamo gli stessi pensieri, nello stesso momento. È successo tre volte nell’arco delle ultime 72 ore. Ci succede spesso. Ma ogni volta mi sorprende. Sarà che siamo insieme da così tanto, ma ogni volta mi lascia a bocca aperta questo nostro essere allineati, questo parlare senza bisogno di parole. Sentiamo le stesse cose, proviamo le stesse emozioni. Qualcuno la chiama telepatia. Io la chiamo complicità.…
Buon proposito #7: riconoscere il suo odore (per) sempre
Teo ha cambiato odore. È la chemio. È questa cura. Da quando la fa in modo continuativo, la sua pelle ha un odore più acre, più intenso. È il suo odore, ma più forte. Me ne accorgo quando entro in camera da letto la mattina per aprire le finestre, quando mi avvicino per baciarlo, quando gli smisto i vestiti prima di far la lavatrice. È un cambiamento impercettibile, ma io lo sento. Dicono che quando ci si sceglie, sia anche una questione di pelle, di chimica di odori. Dicono anche…
Buon proposito #4: allenarsi all’amore
Voi lo sapete che cos’è l’amore? Lasciate che vi racconti una storia. Domenica Teo ha tenuto una presentazione in collaborazione con Mondadori, IBS e Ikea. Alla fine dell’incontro, ci si avvicina la responsabile Ibs. La presentatrice le dice, guardando me: “Durante la presentazione lei gli inviava dei bacini…” e lei: “Eh, si vede che state insieme da poco”. Io la guardo storto, per capirese era ironica. Allora mi chiede con fare interrogativo: “No?!”. E io: “No, quest’anno sono 17 anni”. È bello quando sembra che il tuo sia un amore…
Buon proposito #2: cercare sempre la magia
Condividiamo tutto. Tutto. Il lavoro, la casa, il letto, i progetti, i sogni. Il dolore, la sofferenza. La malattia. Potrebbe essere fatale per una coppia. Dopo anni potrebbe subentrare la noia, la routine, la voglia di aria nuova. La paura di essersi persi qualcosa. Eppure solo Dio sa la magia che scatta ogni volta prima che tu avvicini la tua bocca alla mia. Quella magia che mi conferma di essere nel posto giusto, al momento giusto. Con la persona giusta. E questa è la benedizione più grande di tutte.…
There is a light that never goes out
“E se un camion di dieci tonnellate ci uccidesse entrambi, morire al tuo fianco be’, il piacere, il privilegio è il mio”. The Smiths Teo è sdraiato a letto, poco prima di addormentarsi. Immobile. Si è coricato prima di compiere il suo rituale della buonanotte: spegnere il lume all’ingresso – quello che protegge la casa -, esprimendo un desiderio. “La spegni tu la candela all’ingresso?”. Non riesce ad alzarsi dal dolore. “Ok”, dico, dirigendomi di là. “Ricordati di esprimere un desiderio, eh”. Arrivo alla candela, ma invece che spegnerla…
Sempre e per sempre
“Sempre e per sempre tu ricordati, dovunque sei, se mi cercherai, sempre e per sempre dalla stessa parte mi troverai”. Francesco De Gregori È successo una mattina di gennaio. Non era il primo che avevo in mente. L’unico che avrei voluto fare, lo farò, a momento debito. Questo è capitato, ma non è fatto a caso. Un regalo per il mio compleanno, un regalo che alla fine ho fatto io. Perché non ero convinta, ma sono convinta dell’amore che provo per lei; che alla fine vederla felice mi rende felice. Che forse…
